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Juryns motivering:

»Ett rymdepos om Elias som tillbringat sitt liv fran fem ars alder pa en
rymdfarkost som en av de sista dverlevarna fran Jorden. Valskrivet, spannande
och skrammande. Och samtidigt aktuellt.”

Den sista

Elios var fem ar gammal forsta gangen han larde sig om jorden. Han var dopt efter sin farfar Elio,
som i sin tur var dopt efter solen, och precis som honom hade han aldrig sett den forut.

Som del av den sjatte och sista generationen ombord pa rymdstationen Attilo 9 hade han som
barn suttit innanfér stationens vaxthus och hort historier om planeten dar allt bérjat. Han fick
lara sig om evolutionen, om de troende och deras religioner, samt havet och molnen, och allt dar
emellan.

Elios var ett av de sista barnen som fétts, och efter olyckan, blev det uppenbart att han skulle bli
den sista ombord.

Han skulle d6 ensam. Det visste de alla.

| sina tidiga ar hade han fragat om planeten. Om dess manniskor och djur, och formaga att
behalla liv. De aldre hade svarat som generationerna innan svarat dem, och skakat sina huvuden
at det de inte visste.

" “Beratta, * * hade han sagt. ~ "Berdtta om jorden! " °

Och det gjorde de. Innan laggdags och under maten, mellan lektioner och nar de lekte. De hade
berattat om en levande varld. En holistisk varld dar himlen andrade farg och dar allt, mer eller
mindre, sammanlankades.

Nar de inte kunde sdga mer visade de honom filerna. De fa bevisen som fanns sparade i datorn
innan kontakten férlorades helt. Mapparna som inneholl jorden. Dess bdcker och poesi, filmer
och musik. Allt som fick dem att kdnna.

| 25-arsaldern lyssnade Elios pa Voyager 1:s golden record och forsokte forsta sig pa vad
manniskorna som skapat den ville sédga. Han rorde sig till musiken och latsades vara en vanlig
ungdom i sitt tonarsrum pa jorden. N&r syrsorna borjade surra, eller nar tagets metalliska late
tjot, slot han sina 6gon och intalade sig sjalv att han var dar. Nere bland manskligheten, som en
del av det hela.

Nar han nadde 30 och beséttningen halverats, kunde han inte lata bli att undra. Hade de gjort
det ifall de visste? Skulle de drémt om att ta sig ut i rymden som barn om ndgon berattat att hela
deras framtid skulle domas till isolering? Alla deras kommande slaktlinjer, for evigt fast i deras



drommar om stjarnor. Han kunde aldrig forsta hur de varit sa fascinerade av rymden, nér allt
intressant redan fanns pa jorden.

Elios hade sett planeten en gang. En liten ljusprick i moérkret, fem miljarder kilometer ifran. Det
liknade mer en stjarna an en planet och detta var det narmsta han nagonsin skulle komma vad
han suktade att kalla hem. Han hade stirrat pa den i timmar, tills den inte syntes langre. Elios
visste, att aven om han fick chansen, skulle han aldrig kunna ta sig dit. Han var ett kosmiskt
barn, en son till stjarnorna. Hans kropp hade inte klarat av det.

Sa 16 arinilivet, efter att faktumet sjunkit in, skrev han sin lista. Den som inneholl allt han
dromde om att gora. Sakerna han ville testa och maten han ville smaka. Ibland kunde han sitta i
dagar. Skriva tills handen krampade eller hjarnan behdvde sdmn. Punkterna bar alla ett
ovetande, en frdga som suktade efter svar. De var inte skrivna i ndgon speciell ordning och han
sag alla som lika viktiga. Men dnda brukade hans 6gon hénga lite langre over vissa, och likasa
brukade hans mun upprepa dem oftare.

Den tredje punkten var en sadan punkt. En som han kunde viska tyst for sig sjalv nar de andra lag
och sov.

“M6t nagon ny. " Laste han, om och om innan 6gonen drogs vidare. ‘Upplev planetens
gravitation, smaka farsk frukt, sovien sang. °

Han ville klappa jordens alla hundar och klattra i dess trad. Lukta pa blommor och bada i havet.
Han ville springa sa fort han an kunde. Betrakta faglar och kryp. Kolla upp mot en sky och se
moln. Han ville ga i en skola och besotka ett bibliotek. Beskada solen nar den gick ner och upp.
Han undrade hur det skulle kdnnas att prata med en helt ny manniska. Nagon man aldrig traffat
forut. Eller halla i ndgonting man aldrig vidrort.

Den enda fysiska boken han agde var en rumansk deckare fran 1970-talet. Den hade tillhort en
av de forsta. Nar manniskorna ombord fortfarande hade en mening, ett uppdrag.

Det var i den boken som han skrev sin lista. Han hade borjat med att fylla dem tva forsta sidorna,
de blanka innan bokens titel, och sedan fortsatt pa de fyra langst bak. Han hade angrat sig
sekunden blacket nuddade pappret och gratit till dem &ldre om sina besvar. De hade trostat
honom med att orden anda var obegripliga for dem, att de aldrig skulle kunna ta reda pa vad det
betydde. Men faktumet hogg i hans inre och tararna floét upp i pannan, innan de satte sig i haret.

Den enda anledningen varfor han fick idén att skriva i boken var for att ndgon redan gjort det
innan honom. Det var en vacker men slarvig handstil. Som att personen snabbt ville fa ner
bokstaverna i skrift.

"I natt, * hade meningen borjat, den delen av pappret var skrynkligt. * | natt dromde jag att vi
befann oss pa en frammande farkost. Vi hade akt in i ndgonting sa stort att vi aldrig skulle kunna
ta oss runt det. Jag tror det var en planet, den sag dod ut. °

Forsta gangen Elios laste orden hade han legat vaken i timmar. Pldgad av en radsla djupare an
han nagonsin kant. Han skulle inte forsta varfor orden forféljde honom sa forran hans alder
bérjat ndrma sig 60. Det var runt da som hans sista vén sl6t sina 6gon och valkomnade doden.

Det var runt dd som hans tvd ensamma manader tog sin borjan, innan han bestamde sig for att
stanga ner allt och lata rymden sluka honom hel.



Han hade vandrat runt i timmar och iakttagit sitt hem. Platsen dar han tog sitt forsta andetag,
sina forsta steg. Platsen som snart skulle bli hans eviga viloplats.

Han drog i dess spakar och tryckte pa knapparna, tills tystnaden surrade i 6ronen. Nar morkret
lagt sig omkring ekade datorns rost for en sista gang. Varnandes for hur syret skulle na kritiska
nivaer i deras tillstand.

Elios hand hade stelnat till innan den lat ventilerna 6ppnas, oséker pa hur mandévern skulle
paverka hans kropp, hur fort det skulle ta hans liv.

Han tog ett djupt andetag, fyllde sina lungor stora, och andades inte ut forran han kunde héra
sitt hjarta bulta inom sig. Morkret som alltid tillhort utsidan omringade honom nu.

Hans tankar var roriga, svara att greppa, men snart fastnade de pa ett minne, en historia han hort
som barn.

Né&r Gaia fran den andra generationen foddes hade kontakten med jorden varit langt d6d. Det ar
sagt att hennes férsta ménader i livet, tillsammans med alla ombord pé Attilo 9, spenderades &t
att ta henne hem. Nér de nadde fram och tittade ner pa dess blégréna yta hade en l4ttnad dragit
sig genom beséttningen. Radion var fortfarande bara ett brus, men snart gjorde sig en utav
astronauterna redo for att ta sig ner via landningskapsel. Han skéts i vag och jublet ekade inom
farkosten.

Det skulle ta en vecka innan de insag att de var helt ensamma déar uppe, och méanniskorna pa
jorden troligtvis doda.

De hann bevittna manen ta ett varv runt jorden innan det sista meddelandet frén méanskligheten
blinkade péd deras skdrmar. De tre orden hade i det 6gonblicket stangt dem ute fran
gemenskapen.

" “Kom inte tillbaka " °, hade det statt. Det var en kvardréjd anvisning fran manader tillbaka, en
varning som éantligen lyckats na fram.

Elios hade hort historien tusentals ganger, om Gaia och resan till jorden. Sa nar det oandliga
morkret avbrots och hans skarm lyste upp med ett gyllene sken, fdngades han av en bortglomd
kansla. Férvantan.

Langsamt, genom luften, drog han sig fram for att stanna 6ver den lilla skarmen. Han kollade ner
péa dess blinkande ljus, sa desperat att bli sedd.

Och sa forblev han en stund, stilla, med handen svavandes 6ver knappen. Nar den sjonk ner
ilade kylan upp fran skarmen och in i hans hand.

Forst blev allt svart. Stilla, som om ingenting hant. Men sen kom ett sprakande ljud, ett brus, och
skarmarna lyste upp, starkare dn nagonsin. Elios héll andan nar videon startade och ett ansikte
formades pa skarmen framfor. Mannen harklade sig forsiktigt innan han 6ppnade munnen for att
tala. Trots sitt stilla uttryck var det ndgot annorlunda med sattet hans 6gon motte kameran pa.

" “Mitt namn &r Frank Kepler och just nu befinner jag mig ombord pa Attilo 9. Jag har valt att géra
denna inspelning da vi for tre timmar sedan tog beslutet att andra riktning. Senaste gdngen vi
hérde nénting fran jorden var...gud jag kommer inte ihag. Kanske fem, sex manader sen. Och om



jag ska vara arlig tvekar jag pa om vi nagonsin kommer fa héra nagot mer. Vart nya hopp ligger nu
i det omedvetna. | samma stund jag talar diskuteras det i rummet intill sannolikheten for liv pa en
ny planet. Sa om ni ser den hér videon, antar jag att ni funnit det. *°

Har tog hans rost plotsligt slut. Den forblev sa lange, som svald i fel strupe, innan luften lamnade
lungorna med en latt utandning.

* “Jag vander detta meddelande till den framtida generationen. Ni som fatt det stérsta och det
viktigaste uppdraget manskligheten nagonsin statt infor. Ni, vars uppgift ar att aterskapa ett
samhalle, en vérld, lik den vi gick miste om. ~°

Den har pausen var lang, sokandes efter nanting Elios inte kunde tyda. Nagot bortom kameran.
Nar manen lyfte sina hander mot den frés bilden och i respons grep Elios tag om skarmen och

drog sig narmare, desperat efter mer. Om han kunnat tala skulle han sagt nat, men i stallet bar
munnen en glipa och 6gonen fragor som inte gick att uttrycka.

Nar kameran fick tillbaka sin flytande bild, och Elios sag vad den visade, drog sig en stot ner fran
brostet, genom ryggraden och anda till fotterna. Sensationen fick haret pd hans armar att resa

sig.

Mannen hade vant kameran ut genom fonstret och framfor dem lag jorden. Alldeles for nara for
att se i sin helhet. Men Elios, forblindad av dess spretande farger och skinande ljus, lat sig for
forsta gangen inte stéras av den morka avgrunden langst atmosféarens kant.

" “En gang i tiden existerade 8 miljarder manniskor. Trots att det inte var sjalvklart frén deras
synvinkel hade de en sak gemensamt. De var ett, tillh6rande samma. ~°

Mannens rost vibrerade i tomheten. Nagonting i hans ton hade &ndrats. Som att han plotsligt
talade tillen van.

" “Kolla pa den. Om jag bara insett tidigare hur vacker den ar. Alla mina minnen finns dar nere.
Min familj &r dér, tillsammans med allt jag nagonsin élskat. Jag 6nskar att jag hade uppskattat
den mer. Tagit vara pa tiden jag hade... Kolla pa den. Det har &r vi. Varat hem.

Elios kunde kénna lognen pa sin tunga redan innan den formats i huvudet. Hans andetag var
tunga men korta, som sma suckar. “ Vi.

N&r mannen inte hade mer att sdga hangde jorden tyst framfor dem bada. Elios kollade pa den
solitart och tankte pa allt som fanns dar nere.

Pa havet och landet, och dess floder och berg. Han tankte pa alla spéregn och snéstormar, och
lukten som sags folja. Han sag loven, och kylan, och mossan som vaxte pa traden.

Han ténkte pé all konst. Och han tankte pa krypen. P& spindlarna, med dess glittrande, 6mtaliga
nat.

Sen forestallde han sig himlen. Med alla moln, klara stjarnnatter, och mullrande aska.

Han ténkte pé krigen, och han tankte pa svalt. Pa vilda blommor, brinnande skogar och
svalkande brisar.

Han latsades kunna hora vagor, skvalpandes mot en klippkant, och fotsteg, trampandes i grus.



Elios kollade ner pa skdrmen och tog in dess vackra helhet.
Jorden. Tankte han.

Allas utom min.



